时指甲抠进冰层留下的。
“后来每年冬天,我都烧旺了火。“吴奶奶翻开日记,纸页间飘出陈年老墨的味道,“烧得暖烘烘的,就当是替她烤烤冻僵的手。“她翻到最后一页,苏晚萤看见上面新写的字迹:“今年,我替她多烧一会儿。“
“奶奶......“苏晚萤的指尖触到日记边缘的水渍,不知道是泪水还是蒸汽凝成的。
“你看这火。“吴奶奶突然抓住她的手腕,力气大得惊人,“烧得越旺,我越能想起那天有多冷。
井边的冰有多硬,那孩子的手有多凉......“
苏晚萤的后颈泛起寒意。
她想起沈默在实验室说的话:“残响不是复制过去,是放大执念。“此刻老人眼里的光,像极了冰芯里冻着的某种东西——不是寒冷,是刻在记忆里的、无法消解的愧疚。
“奶奶,我们把火关小些好不好?“她轻声说,“你看,水壶都要烧干了。“
吴奶奶的目光突然涣散。
她松开手,盯着煤炉里跳动的火苗,喃喃道:“关了火,就听不见她喊'姐姐'了......“
苏晚萤起身关煤炉时,余光瞥见窗台上摆着七个铜手炉,每个都擦得锃亮。
最边上那个刻着“吴“字的,炉壁上结着层薄霜。
沈默赶到医院时,消毒水的气味裹着寒意钻进鼻腔。
吴奶奶的病房门虚掩着,他听见仪器规律的滴答声,还有老人含糊的呓语:“火......再旺点......“
“沈医生。“护士抱着病历本从他身边经过,“老太太的体温正常,但皮肤检测出异常结晶。
您是法医,能帮忙看看吗?“
沈默点头,推开门。
心电监护仪的绿线平缓得诡异,吴奶奶的脸像蒙了层白纱,眼尾的霜花正沿着皱纹往太阳穴蔓延。
他戴上橡胶手套,轻轻掀开老人的衣袖——小臂上的冰晶呈放射状展开,和解剖台上那些死者的伤痕一模一样。
“代谢率下降37%。“主治医生指着监测仪,“就像身体自己决定要冬眠。“
沈默的指甲掐进掌心。
他想起下午在办公室分析的病例:第八到第十四例患者,就诊时都说“看了报道,想去替当年的人道个歉“。
他们的霜花起始点都在心脏位置,和1982年那起溺亡案死者的伤痕轨迹完全重合。
“它不是要惩罚。“
“后来每年冬天,我都烧旺了火。“吴奶奶翻开日记,纸页间飘出陈年老墨的味道,“烧得暖烘烘的,就当是替她烤烤冻僵的手。“她翻到最后一页,苏晚萤看见上面新写的字迹:“今年,我替她多烧一会儿。“
“奶奶......“苏晚萤的指尖触到日记边缘的水渍,不知道是泪水还是蒸汽凝成的。
“你看这火。“吴奶奶突然抓住她的手腕,力气大得惊人,“烧得越旺,我越能想起那天有多冷。
井边的冰有多硬,那孩子的手有多凉......“
苏晚萤的后颈泛起寒意。
她想起沈默在实验室说的话:“残响不是复制过去,是放大执念。“此刻老人眼里的光,像极了冰芯里冻着的某种东西——不是寒冷,是刻在记忆里的、无法消解的愧疚。
“奶奶,我们把火关小些好不好?“她轻声说,“你看,水壶都要烧干了。“
吴奶奶的目光突然涣散。
她松开手,盯着煤炉里跳动的火苗,喃喃道:“关了火,就听不见她喊'姐姐'了......“
苏晚萤起身关煤炉时,余光瞥见窗台上摆着七个铜手炉,每个都擦得锃亮。
最边上那个刻着“吴“字的,炉壁上结着层薄霜。
沈默赶到医院时,消毒水的气味裹着寒意钻进鼻腔。
吴奶奶的病房门虚掩着,他听见仪器规律的滴答声,还有老人含糊的呓语:“火......再旺点......“
“沈医生。“护士抱着病历本从他身边经过,“老太太的体温正常,但皮肤检测出异常结晶。
您是法医,能帮忙看看吗?“
沈默点头,推开门。
心电监护仪的绿线平缓得诡异,吴奶奶的脸像蒙了层白纱,眼尾的霜花正沿着皱纹往太阳穴蔓延。
他戴上橡胶手套,轻轻掀开老人的衣袖——小臂上的冰晶呈放射状展开,和解剖台上那些死者的伤痕一模一样。
“代谢率下降37%。“主治医生指着监测仪,“就像身体自己决定要冬眠。“
沈默的指甲掐进掌心。
他想起下午在办公室分析的病例:第八到第十四例患者,就诊时都说“看了报道,想去替当年的人道个歉“。
他们的霜花起始点都在心脏位置,和1982年那起溺亡案死者的伤痕轨迹完全重合。
“它不是要惩罚。“