被审查覆盖的政府通道，你的骨头……在替你写报告。”
凌晨两点，市立医院放射科的日光灯在头顶嗡嗡作响。
阿彩蹲在器材柜后，改装过的显影液桶在脚边渗出墨色涟漪——那是从旧居地板缝隙里刮下来的，混着林秋棠血渍的墨汁残渣。
她戴着手套的手快速搅动液体，看黑色漩涡里浮起几缕暗红，像极了解剖台上未擦净的尸水。
“叮——”值班室传来电脑登录声。
阿彩缩了缩肩膀，看见值班医生的白大褂下摆扫过地面。
她屏住呼吸，看着医生调出沈默的最新影像。
屏幕突然闪烁起来，原本模糊的骨影开始移动，肋骨间的点状阴影连成线，在屏幕边缘画出箭头，直指“市政府地下三层”。
医生猛地站起来，椅子在地面划出刺耳的声响。
阿彩趁机把一张纸条塞进墙缝，纸背是她用喷漆罐刻的符号：“看片子的人，也会被片子看见。”
与此同时，城市主污水泵站的检修井里，小舟的掌心沁出薄汗。
他紧握着振动接收器，耳边是水管里传来的嗡鸣——那不是水流声，是信息在管道里奔涌的震颤。
频谱分析仪上的波形突然出现异变，原本杂乱的波峰开始规律跳动：0.8秒停顿，三连短震，长震收尾。
小舟的手指在大腿上快速敲击，摩尔斯码表在脑海里翻页——是“L”，林（Lin）的首字母。
他猛地扯下耳机，从工具包摸出谐振器。
当他将与沈默心跳同频的波注入管道时，铸铁管壁发出蜂鸣，像极了解剖室里骨锯启动前的低吟。
这些波顺着管道爬升，钻进市政府大楼地基的沉降监测系统——那台老式机械记录仪的笔尖突然剧烈抖动，在记录纸上划出锯齿状的波纹。
“小刘！”工程部值班室里，技术员老陈把老花镜推到额头上，“你来看这曲线！”刚转正的小刘凑过去，瞳孔骤然放大——原本平滑的波形图上，锯齿状突起竟组成一行小字：“会议室内有第八人”。
小刘的手刚要按删除键，腕骨突然传来刺痛，笔杆自动塞进他掌心，红笔在图纸下方写下：“建议重启安全审计程序”。
旧居密室里，沈默望着窗外渐亮的天色，右手在空中虚写了个“进”字。
他能感觉到，喉间硬化的骨骼正在与市政府地下三层的门禁系统共振，像两把钥匙在锁孔里轻轻相碰。
这时门被
凌晨两点，市立医院放射科的日光灯在头顶嗡嗡作响。
阿彩蹲在器材柜后，改装过的显影液桶在脚边渗出墨色涟漪——那是从旧居地板缝隙里刮下来的，混着林秋棠血渍的墨汁残渣。
她戴着手套的手快速搅动液体，看黑色漩涡里浮起几缕暗红，像极了解剖台上未擦净的尸水。
“叮——”值班室传来电脑登录声。
阿彩缩了缩肩膀，看见值班医生的白大褂下摆扫过地面。
她屏住呼吸，看着医生调出沈默的最新影像。
屏幕突然闪烁起来，原本模糊的骨影开始移动，肋骨间的点状阴影连成线，在屏幕边缘画出箭头，直指“市政府地下三层”。
医生猛地站起来，椅子在地面划出刺耳的声响。
阿彩趁机把一张纸条塞进墙缝，纸背是她用喷漆罐刻的符号：“看片子的人，也会被片子看见。”
与此同时，城市主污水泵站的检修井里，小舟的掌心沁出薄汗。
他紧握着振动接收器，耳边是水管里传来的嗡鸣——那不是水流声，是信息在管道里奔涌的震颤。
频谱分析仪上的波形突然出现异变，原本杂乱的波峰开始规律跳动：0.8秒停顿，三连短震，长震收尾。
小舟的手指在大腿上快速敲击，摩尔斯码表在脑海里翻页——是“L”，林（Lin）的首字母。
他猛地扯下耳机，从工具包摸出谐振器。
当他将与沈默心跳同频的波注入管道时，铸铁管壁发出蜂鸣，像极了解剖室里骨锯启动前的低吟。
这些波顺着管道爬升，钻进市政府大楼地基的沉降监测系统——那台老式机械记录仪的笔尖突然剧烈抖动，在记录纸上划出锯齿状的波纹。
“小刘！”工程部值班室里，技术员老陈把老花镜推到额头上，“你来看这曲线！”刚转正的小刘凑过去，瞳孔骤然放大——原本平滑的波形图上，锯齿状突起竟组成一行小字：“会议室内有第八人”。
小刘的手刚要按删除键，腕骨突然传来刺痛，笔杆自动塞进他掌心，红笔在图纸下方写下：“建议重启安全审计程序”。
旧居密室里，沈默望着窗外渐亮的天色，右手在空中虚写了个“进”字。
他能感觉到，喉间硬化的骨骼正在与市政府地下三层的门禁系统共振，像两把钥匙在锁孔里轻轻相碰。
这时门被