角落的小字被放大：“真正的艺术，不该留空。“
陈策展的脸瞬间煞白。
他踉跄两步扶住桌角，指节泛青：“这是......我大学时的练习稿，和现在无关。“
“无关？“沈默扯过草图复印件，手指戳在“补全“的动作线上，“陈穗的执念是'成为看的人'，因为她的终章被火灾留白。
你想'补全'历史，所以在复刻她的逻辑——用新的'想看懂'的人，养新的执念。“
会议室陷入死寂。
窗外的梧桐叶被风卷起，拍在玻璃上，像有人在叩门。
“我需要验证。“沈默突然转身，“林砚，陈穗的日记里是不是写过，终章本就是空白？“
靠墙站着的女孩攥紧帆布包，指节发白：“姑母说，留白是舞蹈的呼吸。
她......她死前在排练本上画了整页空白。“
“帮我扫描手稿。“沈默的声音放轻，像在哄受惊的猫，“做成透明胶片，今晚闭馆后贴在原画位墙上。“
林砚的睫毛颤了颤：“然后呢？“
“无画，无声，无人。“沈默摸出冷光灯的遥控器，“只有空白的虚影。“
闭馆后的展厅像座寂静的坟。
小舟（林砚）踮脚将胶片贴在墙面上时，沈默的后颈又开始发紧——和昨夜冲进苏晚萤宿舍时的感觉一样，像有根细针在皮肤下游走。
冷光灯“咔嗒“亮起。
纯白的墙面映出胶片上的空白手稿，没有舞者，没有线条，只有一片均匀的灰白，像被擦净的黑板。
“出去。“沈默推着林砚往门口走，“从现在到天亮，别让任何人进来。“
监控屏幕的蓝光在他脸上跳动。
凌晨两点，温湿度计的指针稳在22℃/50%；凌晨三点，电磁检测仪的绿条始终停在0；凌晨五点，第一缕晨光漫进窗户时，墙面依然只有那片空白。
“成功了。“林砚的声音从对讲机里传来，带着哭腔，“姑母的执念......没动。“
但陈策展的愤怒比晨光来得更快。
九点整，他踹开展厅门时，胶片已经被撕成碎片散在地上。
老人弯腰去捡，指尖碰到碎片的瞬间突然僵住，瞳孔剧烈收缩，嘴唇无意识地开合，像在默念什么。
沈默的脑波记录仪发出轻响。
他盯着跳动的波形图
陈策展的脸瞬间煞白。
他踉跄两步扶住桌角，指节泛青：“这是......我大学时的练习稿，和现在无关。“
“无关？“沈默扯过草图复印件，手指戳在“补全“的动作线上，“陈穗的执念是'成为看的人'，因为她的终章被火灾留白。
你想'补全'历史，所以在复刻她的逻辑——用新的'想看懂'的人，养新的执念。“
会议室陷入死寂。
窗外的梧桐叶被风卷起，拍在玻璃上，像有人在叩门。
“我需要验证。“沈默突然转身，“林砚，陈穗的日记里是不是写过，终章本就是空白？“
靠墙站着的女孩攥紧帆布包，指节发白：“姑母说，留白是舞蹈的呼吸。
她......她死前在排练本上画了整页空白。“
“帮我扫描手稿。“沈默的声音放轻，像在哄受惊的猫，“做成透明胶片，今晚闭馆后贴在原画位墙上。“
林砚的睫毛颤了颤：“然后呢？“
“无画，无声，无人。“沈默摸出冷光灯的遥控器，“只有空白的虚影。“
闭馆后的展厅像座寂静的坟。
小舟（林砚）踮脚将胶片贴在墙面上时，沈默的后颈又开始发紧——和昨夜冲进苏晚萤宿舍时的感觉一样，像有根细针在皮肤下游走。
冷光灯“咔嗒“亮起。
纯白的墙面映出胶片上的空白手稿，没有舞者，没有线条，只有一片均匀的灰白，像被擦净的黑板。
“出去。“沈默推着林砚往门口走，“从现在到天亮，别让任何人进来。“
监控屏幕的蓝光在他脸上跳动。
凌晨两点，温湿度计的指针稳在22℃/50%；凌晨三点，电磁检测仪的绿条始终停在0；凌晨五点，第一缕晨光漫进窗户时，墙面依然只有那片空白。
“成功了。“林砚的声音从对讲机里传来，带着哭腔，“姑母的执念......没动。“
但陈策展的愤怒比晨光来得更快。
九点整，他踹开展厅门时，胶片已经被撕成碎片散在地上。
老人弯腰去捡，指尖碰到碎片的瞬间突然僵住，瞳孔剧烈收缩，嘴唇无意识地开合，像在默念什么。
沈默的脑波记录仪发出轻响。
他盯着跳动的波形图