像带！还有电流感！镜中张明的身影！他是在提醒我什么，还是在警告我？这盘录像带肯定是打开 404 机房的关键，可播放它会不会有危险？”
赵野握紧手中的录像带，目光死死盯着镜中的张明——张明的嘴唇动了动，像是在说什么，却没有声音。他凑近镜子，试图看清口型，突然，镜中的张明抬起手指，指向赵野的口袋，那里放着老王掉出的录像带盒。“录像带……在盒子里？”赵野喃喃自语，掏出口袋里的盒子，打开一看——里面是空的，只有一张纸条，写着“两盘合一，方能开门”。他恍然大悟，刚才从暗格找到的录像带，和之前背包里的“张明实验记录”录像带，应该是一对。就在这时，镜中的张明突然消失了，镜面恢复正常，只有刚才反射出人影的碎片，还在地面上泛着微光。赵野将两盘录像带放在一起，带身的“4”字标记正好拼成一个完整的“404”，像是特意设计好的。他心里了然：“‘两盘合一，方能开门’！原来需要两盘录像带才能打开 404 机房的门！带身的标记拼成‘404’，太巧了！这肯定是实验设计者早就安排好的，张明和陈默都是他们的棋子！”
赵野将两盘录像带放进背包，刚要离开房间，就听到电视柜上的录像机发出“咔嗒”一声——之前关闭的托盘自动弹了出来，像是在“等待”放入录像带。他走过去，发现录像机的屏幕亮了起来，显示出“请插入 404 实验带”的字样，字体是红色的，与镜中“30 天”的红字颜色一致。犹豫了几秒，他拿出暗格找到的录像带，放进托盘里——托盘收回后，屏幕显示“读取中”，进度条缓慢推进。房间里的其他电子设备突然都亮了起来，台灯、手机、甚至墙上的旧时钟，屏幕都闪烁着相同的红色字体：“实验体 M-09（张明）记录已读取，等待 M-07（陈默）数据同步”。赵野的心跳加快，M-07 是陈默，这说明陈默的实验数据也会被同步到这个录像机里。他暗自焦急：“录像机自动读取录像带！还提到了陈默的编号 M-07！这台机器是实验数据的接收终端！如果同步了陈默的数据，会不会对他造成伤害？我得赶紧阻止读取，把录像带拿出来！”
赵野伸手想按录像机的弹出键，却发现按键失灵了，屏幕上的进度条已经走到 80%，红色字体开始闪烁：“数据同步即将完成，启动镜像连接”。房间里的镜子突然发出“嗡”的一声，镜面像水波一样波动起来，里面映出的不再是赵野的身影，而是康安医院 404 机房的画面——高明被绑在机房中央的椅子上，嘴
赵野握紧手中的录像带，目光死死盯着镜中的张明——张明的嘴唇动了动，像是在说什么，却没有声音。他凑近镜子，试图看清口型，突然，镜中的张明抬起手指，指向赵野的口袋，那里放着老王掉出的录像带盒。“录像带……在盒子里？”赵野喃喃自语，掏出口袋里的盒子，打开一看——里面是空的，只有一张纸条，写着“两盘合一，方能开门”。他恍然大悟，刚才从暗格找到的录像带，和之前背包里的“张明实验记录”录像带，应该是一对。就在这时，镜中的张明突然消失了，镜面恢复正常，只有刚才反射出人影的碎片，还在地面上泛着微光。赵野将两盘录像带放在一起，带身的“4”字标记正好拼成一个完整的“404”，像是特意设计好的。他心里了然：“‘两盘合一，方能开门’！原来需要两盘录像带才能打开 404 机房的门！带身的标记拼成‘404’，太巧了！这肯定是实验设计者早就安排好的，张明和陈默都是他们的棋子！”
赵野将两盘录像带放进背包，刚要离开房间，就听到电视柜上的录像机发出“咔嗒”一声——之前关闭的托盘自动弹了出来，像是在“等待”放入录像带。他走过去，发现录像机的屏幕亮了起来，显示出“请插入 404 实验带”的字样，字体是红色的，与镜中“30 天”的红字颜色一致。犹豫了几秒，他拿出暗格找到的录像带，放进托盘里——托盘收回后，屏幕显示“读取中”，进度条缓慢推进。房间里的其他电子设备突然都亮了起来，台灯、手机、甚至墙上的旧时钟，屏幕都闪烁着相同的红色字体：“实验体 M-09（张明）记录已读取，等待 M-07（陈默）数据同步”。赵野的心跳加快，M-07 是陈默，这说明陈默的实验数据也会被同步到这个录像机里。他暗自焦急：“录像机自动读取录像带！还提到了陈默的编号 M-07！这台机器是实验数据的接收终端！如果同步了陈默的数据，会不会对他造成伤害？我得赶紧阻止读取，把录像带拿出来！”
赵野伸手想按录像机的弹出键，却发现按键失灵了，屏幕上的进度条已经走到 80%，红色字体开始闪烁：“数据同步即将完成，启动镜像连接”。房间里的镜子突然发出“嗡”的一声，镜面像水波一样波动起来，里面映出的不再是赵野的身影，而是康安医院 404 机房的画面——高明被绑在机房中央的椅子上，嘴